

譚述園

電報掛號 有無 線 五二八七 (常)

本報對於中國國民黨各級黨部本黨同志學校學生及各文化機關民衆團體之定閱報紙特定優待辦法定報者請逕與本社發行部接洽

告廣版九報本看請日劇細詳

護國民會議
宗旨 預備投考中學
學成或夏日補課
廠五號電話東局一七六
程度 小學六年二級
及初中二年級
簡章索寄附郵一分
開課 七月
校址

表轉送會計處彙核再行統籌發還辦法呈候另案核辦不在此案調查清理之列幸勿觀望誤特此通告

決 議 案

五中全會今晨開幕

下午接開預備會 推定主席團及秘書長

京外中委均已相繼來京

各重要長官中央無意更動

【南京二十日電】五中全會，元（十三）晨開幕，下午接開預備會，主席團入選，有于右任、蔣中正、戴傳賢、陳果夫等五人，秘書長陳立夫等消息，據某中委語記者，此次議案，當以國府通過約法隨同變更之國府組織等案為最要，如國府組織變更，各院部長例須重行任命，至外傳某調某部，某某更動，現尚未討論，深信不致有何更動，以將依新國府組織法依法任命，至各中委提案，並不甚多，故會期大約四日，不至再有多延。

【南京二十日電】五中全會，已決定於上午八時在中央黨部大禮堂，舉行開幕典禮，接開預備會，凡未在京之中委，現大多數均已相繼來京，中央秘書處，轉飭各院部，於今日下午，並通知各中委，屆時參加典禮。

【上海二十日電】五中全會，元（十三）晨開幕，下午接開預備會，主席團入選，有于右任、蔣中正、戴傳賢、陳果夫等五人，秘書長陳立夫等消息，據某中委語記者，此次議案，當以國府通過約法隨同變更之國府組織等案為最要，如國府組織變更，各院部長例須重行任命，至外傳某調某部，某某更動，現尚未討論，深信不致有何更動，以將依新國府組織法依法任命，至各中委提案，並不甚多，故會期大約四日，不至再有多延。

首批赴贛隨員出發

國府昨發表陳銘樞在贛通電

何鍵等關於剿匪沉痛陳詞

總部組織剿匪兩委員會

【南京二十日電】國府昨發表陳銘樞在贛通電，何鍵等關於剿匪沉痛陳詞，總部組織剿匪兩委員會，首批赴贛隨員出發，並對克復匪區，注意黨政之整理，將在行營設兩委員會，隨時決定肅清匪共匪蹤辦法。

【南京二十日電】國府昨發表陳銘樞在贛通電，何鍵等關於剿匪沉痛陳詞，總部組織剿匪兩委員會，首批赴贛隨員出發，並對克復匪區，注意黨政之整理，將在行營設兩委員會，隨時決定肅清匪共匪蹤辦法。

宋哲元代表到京

表示擁護剿匪

總部派楊虎城

入鄂剿匪

【南京二十日電】宋哲元代表到京，表示擁護剿匪，總部派楊虎城入鄂剿匪，已有三團到沙市。

【南京二十日電】宋哲元代表到京，表示擁護剿匪，總部派楊虎城入鄂剿匪，已有三團到沙市。

東北軍入關換防

常金武旅今日可抵津

東北軍入關換防

常金武旅今日可抵津

【南京二十日電】東北軍入關換防，常金武旅今日可抵津，東北軍入關換防，常金武旅今日可抵津。

【南京二十日電】東北軍入關換防，常金武旅今日可抵津，東北軍入關換防，常金武旅今日可抵津。

公布營業稅法

船舶法古物保存法定期施行

船舶法古物保存法定期施行

船舶法古物保存法定期施行

【南京二十日電】公布營業稅法，船舶法古物保存法定期施行，船舶法古物保存法定期施行。

【南京二十日電】公布營業稅法，船舶法古物保存法定期施行，船舶法古物保存法定期施行。

張景惠昨過平赴哈

預定兩星期即返京

張景惠昨過平赴哈

預定兩星期即返京

【南京二十日電】張景惠昨過平赴哈，預定兩星期即返京，張景惠昨過平赴哈，預定兩星期即返京。

【南京二十日電】張景惠昨過平赴哈，預定兩星期即返京，張景惠昨過平赴哈，預定兩星期即返京。

張羣昨日南返

出席五中全會

張羣昨日南返

出席五中全會

【南京二十日電】張羣昨日南返，出席五中全會，張羣昨日南返，出席五中全會。

【南京二十日電】張羣昨日南返，出席五中全會，張羣昨日南返，出席五中全會。

張副司令病象日佳

王正廷來電慰問

張副司令病象日佳

王正廷來電慰問

【南京二十日電】張副司令病象日佳，王正廷來電慰問，張副司令病象日佳，王正廷來電慰問。

【南京二十日電】張副司令病象日佳，王正廷來電慰問，張副司令病象日佳，王正廷來電慰問。

何應欽安居南昌

日人電通社平地造謠

何應欽安居南昌

日人電通社平地造謠

【南京二十日電】何應欽安居南昌，日人電通社平地造謠，何應欽安居南昌，日人電通社平地造謠。

【南京二十日電】何應欽安居南昌，日人電通社平地造謠，何應欽安居南昌，日人電通社平地造謠。

劉瑞恒張我華

昨宣誓就職

劉瑞恒張我華

昨宣誓就職

【南京二十日電】劉瑞恒張我華，昨宣誓就職，劉瑞恒張我華，昨宣誓就職。

【南京二十日電】劉瑞恒張我華，昨宣誓就職，劉瑞恒張我華，昨宣誓就職。

伍朝樞辭職

外部將予慰留

伍朝樞辭職

外部將予慰留

【南京二十日電】伍朝樞辭職，外部將予慰留，伍朝樞辭職，外部將予慰留。

【南京二十日電】伍朝樞辭職，外部將予慰留，伍朝樞辭職，外部將予慰留。

嚴防盜竊

保權律師團律師事務所

北平西城靈境八寶坑十一號
電話西局二二七九
天津英界四十四號路二十一號
電話南局三二八七

保權律師團

北平發行所西城靈境八寶坑十一號
本律師事務所
匯兌 定價四元 預約六折 截止七月底止
北平發行所西城靈境八寶坑十一號

北平醫藥協會張子暢啟事

本會近因經費拮据，所有會員應繳之會費，均經呈請政府核准，准予緩繳。現因經費已告罄，所有會員應繳之會費，均經呈請政府核准，准予緩繳。現因經費已告罄，所有會員應繳之會費，均經呈請政府核准，准予緩繳。

老太和堂神效舒肝丸

主治：肝氣鬱結、胸脅脹痛、飲食不進、嘔吐酸水、頭暈目眩、耳鳴耳聾、腰酸背痛、四肢無力、精神不振、失眠多夢、心悸怔忡、婦女經閉、赤白帶下、產後諸疾、小兒疳積、驚風抽搐、一切肝經之症，服之立見奇效。

立止夢遺滑精一盒保愈

主治：夢遺滑精、腰酸背痛、四肢無力、精神不振、失眠多夢、心悸怔忡、婦女經閉、赤白帶下、產後諸疾、小兒疳積、驚風抽搐、一切肝經之症，服之立見奇效。

仲友文乾坤再造膏

主治：跌打損傷、瘀血腫痛、風濕骨痛、關節炎、腰腿痛、手足麻木、半身不遂、中風後遺症、一切跌打損傷，服之立見奇效。

坤乾文乾坤再造膏

主治：跌打損傷、瘀血腫痛、風濕骨痛、關節炎、腰腿痛、手足麻木、半身不遂、中風後遺症、一切跌打損傷，服之立見奇效。

聚興誠銀行

北平匯兌所
存款 定期 活期 儲蓄
利息優厚 隨時可取
詳章備索

包愈點玉蓉洗眼水

主治：眼疾、紅腫、流淚、羞明、翳障、一切眼疾，服之立見奇效。

耳鳴耳聾丸

主治：耳鳴耳聾、頭暈目眩、腰酸背痛、四肢無力、精神不振、失眠多夢、心悸怔忡、婦女經閉、赤白帶下、產後諸疾、小兒疳積、驚風抽搐、一切肝經之症，服之立見奇效。

彬珊復聰耳聾丸

主治：耳鳴耳聾、頭暈目眩、腰酸背痛、四肢無力、精神不振、失眠多夢、心悸怔忡、婦女經閉、赤白帶下、產後諸疾、小兒疳積、驚風抽搐、一切肝經之症，服之立見奇效。

彬珊氏眼科還明丸

主治：眼疾、紅腫、流淚、羞明、翳障、一切眼疾，服之立見奇效。

滋陰舒肝丸

主治：肝氣鬱結、胸脅脹痛、飲食不進、嘔吐酸水、頭暈目眩、耳鳴耳聾、腰酸背痛、四肢無力、精神不振、失眠多夢、心悸怔忡、婦女經閉、赤白帶下、產後諸疾、小兒疳積、驚風抽搐、一切肝經之症，服之立見奇效。

經成綢莊

春季大減價
各色綢緞、呢絨、絲綢、毛織品、應有盡有、價格低廉、歡迎參觀。

宏仁堂樂家老藥舖

專治：各種疑難雜症、婦科、兒科、皮膚科、內科、外科、一切疑難雜症，服之立見奇效。

美晨香烟

請吸美晨香烟
品質優良、煙味醇厚、價格低廉、歡迎選購。

現代法學講座

現代法學講座、內容豐富、歡迎參加。

世界書局

出版各種新書、歡迎選購。

嚴譯名著叢刊

嚴譯名著叢刊、內容豐富、歡迎選購。

版出館書印務商

承接各種印刷業務、歡迎垂詢。

要
激
底
掃
除
建
設
的
障
礙
造
成
永
久
的
和
平

民智書局

最新出版

- 現代市制大綱 楊朝傑 著 四角
- 現代日本社會運動家及思想家傳略 周際山 著 五角
- 文藝叢書 孫振工 編 各六元
- 民主政治之思想與制度 楊朝傑 著 三角
- 東方民族論 劉君木 著 一元二角
- 蘇俄民族論 許公武 著 二角
- 德國經濟之復興 劉君木 著 一元八角
- 第四輯 黃善生 著 一元六角
- 劉君木 著 八角

收買舊書

中西圖書 均能收買
近世文圖 均能收買
法帖小說 均能收買
收買價目 酌量從優
地址：北平西便門外大街路北口對面
電話：二一四四

照丙診療院

醫學士 龔肇柄 主治
內外科 皮膚科 泌尿科 婦產科 兒科 牙科
地址：北平西便門外大街路北口對面
電話：二一四四



開常口笑遊離齡芳

斯何人歟蓋服用清導丸之女人其肝腸常保其健康故能精神愉快皮膚潔淨口氣芬芳笑臉明眸無往弗適藥雖芳齡已逝而笑口常開也
湖南衡山馬石安山房馬鄂華先生來書云「七月間舍下女感患大便秘結月餘不通後服清導丸數劑即能依時如廁體氣大勝從前其後舍妹亦患斯病五日不解家父囑投清導丸數粒翌日亦即告痊是眞藥中之神品也」
清導丸藥性和平出自天然服後絕無絞痛峻瀉之弊更無成癮難斷之虞蓋微利平肝之無上妙劑也 價目每瓶七角六瓶三元五角郵費免收 遠東總發行上海江西路四五一號韋廉士藥局 各埠藥房均有出售



疹風愈速

風疹之爲病形似蟲傷癢癢而疥發難無性命之虞却多抓搔之苦治之之藥如意膏爲最神効因此膏清涼舒止癢潤膚速寧能驅永源機張君贊岐來書云「鄙人三年前常患風疹時愈時發諸藥無効最近採用如意膏一盒竟告全愈迄今多時從未復發足見此膏

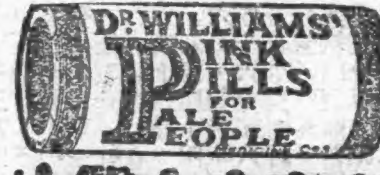


如意膏不特可治風疹舉凡一切皮膚病以及燙傷割傷跌打損傷均奏神效 價目每盒七角六盒三元五角郵費不取 遠東總發行上海江西路四五一號韋廉士藥局 各埠藥房均有出售



北虛於錢金量巨擲他

最好之藥即是最廉之藥因其確能治病也若購不能治病之藥是徒擲大好金錢於無用耳欲知何藥確能治病必須取法他人今有藥爲天之下盛名已曾治愈億萬人之疾病自屬有徵而可信斯何藥歟蓋即韋廉士大藥房之紅色補丸也「鄙人常耗巨量金錢購服中西藥品而終無効治服韋廉士大藥房之紅色補丸始告痊癒」此青島天寶銀樓沈君之語可爲實例之一斑至於韋廉士大藥房之紅色補丸如何有益於沈君其書略云「鄙人常患神經衰弱肌肉瘦而黃肢體痠痛夜眠不穩等症雖耗巨量金錢購服中西藥品而終無効治服韋廉士大藥房之紅色補丸方覺食增神足於是耐守服不久竟得血氣充盈體力強健且能步履輕捷終日服務不見倦疲爰具此書藉伸謝悃」韋廉士大藥房之紅色補丸主治血虧腦疲消化不良未老先衰痛風痼疾脚氣瘡瘍以及婦科各症 遠東總發行上海江西路四五一號韋廉士藥局 各埠藥房均有出售



生醫大士廉韋 丸補色紅

北平鐵路管理局廣告

本局爲便利旅客起見特在平津間增開臨時列車如下：
一、平津間增開臨時列車如下：
二、平津間增開臨時列車如下：
三、平津間增開臨時列車如下：

廣和飯店新張佈告

本莊特聘名師主理南北大菜素席應時小賣喜慶筵席無不精美光顧者請至本莊接洽爲荷
地址：北平西便門外大街路北口對面
電話：二一四四

西單遊藝場

今日天日夜演映
一期星至五期星
主演 胡蝶 女偵探
在捐一票八夜三日時場間
在外稅毛價三點場半

樓觀大電

今日天演映
品出司公星明
夏胡鄭 珍佩蝶秋小
演合體全
湖花桃集後
意特熱暑溫架並將近本
謹請本熱生開每裝市因院
此各院之涼放時節氣緊要
預界涼苦久演演抽裝氣緊
白十爽外坐使時風安炎暑
妓非邊不觀即機停熱熱
注意受客備一當已

華北舞場

今日天演映
李于李 雪倩 麗雲
陳佩燕 于雪倩 麗雲
芬莉澄碧艷 麗雲
趙李張王 翹魯
雪嬌玉小 翹魯
倩妮潔妹 翹魯
舞後場登起時九由晚每
四下六期每 舞茶
午午日四星
顧克價通潔潔潔潔潔潔
無已低背潔潔潔潔潔潔
任如康待生無吃伊製場
迎惠外訂口精份什施部

中央舞場

今日天演映
李于李 雪倩 麗雲
陳佩燕 于雪倩 麗雲
芬莉澄碧艷 麗雲
趙李張王 翹魯
雪嬌玉小 翹魯
倩妮潔妹 翹魯
舞後場登起時九由晚每
四下六期每 舞茶
午午日四星
顧克價通潔潔潔潔潔潔
無已低背潔潔潔潔潔潔
任如康待生無吃伊製場
迎惠外訂口精份什施部

城南遊藝園

今日天演映
李于李 雪倩 麗雲
陳佩燕 于雪倩 麗雲
芬莉澄碧艷 麗雲
趙李張王 翹魯
雪嬌玉小 翹魯
倩妮潔妹 翹魯
舞後場登起時九由晚每
四下六期每 舞茶
午午日四星
顧克價通潔潔潔潔潔潔
無已低背潔潔潔潔潔潔
任如康待生無吃伊製場
迎惠外訂口精份什施部

北平同濟堂

本堂爲便利病家起見特在平津間增開臨時診所如下：
一、平津間增開臨時診所如下：
二、平津間增開臨時診所如下：
三、平津間增開臨時診所如下：

馬玉山糖果餅乾

本號爲便利顧客起見特在平津間增開臨時分店如下：
一、平津間增開臨時分店如下：
二、平津間增開臨時分店如下：
三、平津間增開臨時分店如下：

北平中法儲蓄會

本會爲便利儲蓄起見特在平津間增開臨時儲蓄部如下：
一、平津間增開臨時儲蓄部如下：
二、平津間增開臨時儲蓄部如下：
三、平津間增開臨時儲蓄部如下：

THE FAST COLOUR SHOP

349 HATAMEN STREET
PEIPING CHINA
本號爲便利顧客起見特在平津間增開臨時分店如下：
一、平津間增開臨時分店如下：
二、平津間增開臨時分店如下：
三、平津間增開臨時分店如下：

北平中法儲蓄會

本會爲便利儲蓄起見特在平津間增開臨時儲蓄部如下：
一、平津間增開臨時儲蓄部如下：
二、平津間增開臨時儲蓄部如下：
三、平津間增開臨時儲蓄部如下：

THE FAST COLOUR SHOP

349 HATAMEN STREET
PEIPING CHINA
本號爲便利顧客起見特在平津間增開臨時分店如下：
一、平津間增開臨時分店如下：
二、平津間增開臨時分店如下：
三、平津間增開臨時分店如下：

北平中法儲蓄會

本會爲便利儲蓄起見特在平津間增開臨時儲蓄部如下：
一、平津間增開臨時儲蓄部如下：
二、平津間增開臨時儲蓄部如下：
三、平津間增開臨時儲蓄部如下：

段章節全部時還投後降止歸山，下山，直至，時遷裝鬼起，盧俊義，孫賢芳之賈氏，貴，秦山，准，惡者不塞而悚云。(菊)

要 打 破 軍 隊 和 地 方 的 關 係 及 個 人 的 關 係

北平同興堂阿膠莊

專治：氣血兩虧、精神不振、腰酸背痛、四肢無力、失眠健忘、頭暈目眩、心悸怔忡、食慾不振、消化不良、婦女經閉、赤白帶下、產後虛弱、小兒疳積、驚風抽搐、一切虛損之症。

地址：北平前門外大街

眼病救星

專治：紅腫流淚、羞明怕日、翳障遮睛、迎風流淚、一切眼疾。

地址：北平前門外大街

痔漏包愈

專治：內外痔瘡、瘰癧、瘻管、一切瘡毒。

地址：北平前門外大街

地基出售

專治：地基不固、房屋傾斜、一切建築工程。

地址：北平前門外大街

淋病一盒藥

專治：淋病、尿道炎、前列腺炎、一切泌尿系統疾病。

地址：北平前門外大街

美容奇藥

專治：面部雀斑、粉刺、皮膚瘙癢、一切皮膚病。

地址：北平前門外大街

世藥王聖誕減價三天

專治：各種疑難雜症、名醫主診。

地址：北平前門外大街

快平肝丸

專治：肝氣鬱結、胸脅脹痛、消化不良、一切肝病。

地址：北平前門外大街

瑞盛祥

專治：各種疑難雜症、名醫主診。

地址：北平前門外大街

耳聾耳鳴

專治：耳鳴、耳聾、耳內流膿、一切耳疾。

地址：北平前門外大街

腳腫

專治：腳氣、腳腫、腳底瘙癢、一切腳疾。

地址：北平前門外大街

華芳牌香煙

專治：各種疑難雜症、名醫主診。

地址：北平前門外大街

舒肝丸

專治：肝氣鬱結、胸脅脹痛、消化不良、一切肝病。

地址：北平前門外大街

耳聾耳鳴

專治：耳鳴、耳聾、耳內流膿、一切耳疾。

地址：北平前門外大街

腳腫

專治：腳氣、腳腫、腳底瘙癢、一切腳疾。

地址：北平前門外大街

華芳牌香煙

專治：各種疑難雜症、名醫主診。

地址：北平前門外大街

告雁北民衆並發快郵代電

快郵代電

全省各級黨部，各級政府，各報館，各學校，各團體，全體父老兄弟均鑒，吾國不幸，兵禍連年，前者警察總局總司令部，征發之難民捐款，方應取締，而最近省府通令各縣，征收四百萬元之難民捐款，突又傳來，聞命不勝接應之嘆。近比員類縣捐款成效，並分委會黨部暨川西各界親朋友誼，予以協助，一致反抗外，謹此電聞，願全省同胞，作這之宣傳，擴大之反抗，作的不達、誓不甘休，隨電不勝迫切待命之至，聯合十三縣抗難民捐款救國會印（告民衆書詞意略同從略）

紳，特召集商會公啟局各委員，及各街長副村長等，開聯席會議，公決抽收房租，以資抵注，並通函徵收房租章程十六條，業經呈報公安管理局，及民財兩廳批准施行，現由該局佈告，並會同公啟局派員調查全區房租捐額，按全年百分之二抽收

三石門二
抽捐添警
(石門通訊) 本市公安局管轄區域廣闊，原有長警不敷分配，當民十七市政公所，

代墊之確數，事前既未公佈，今茲告貸之鉅額，民衆萬憑核算，而省府漫以四百萬元之概括數目，朦混征借，何以彰大信，何以服人心，此不能不承認者二也，省府對於駐友軍各縣之苛平，乃思以補救之，困苦至公，乃思

鐵道部赴日攷察團抵青參觀四方機廠極稱該廠設備完美

滇教育參觀團亦同時到青

【青島通訊】鐵道部前派該一廳生，張務果、張鄂生等，受

[illegible]

此舉，今急如是，夫何厚而薄之。且省府果欲慰懸望各縣，爲補偏救欠計，則當借之於津銀行，富商鉅賈，尙無不可；乃獨向人民深資鉅貨，竟恃所斂之雁北水災義賣金，苛待病窮困內醫瘡者，今日肉已盡團。

文書幹事
孫學修
鍾桂芳

膠濟鐵路工程局
技術標準委員會專任委員
劉慶長

膠濟鐵路四方機廠副理工程師。
參議浦秉一、次快車赴濟、一切情形，報告該團、略記如下。

我們從日人底鐵蹄下
爭回東三省底自由(二)

陳彬龢在遼事青年會演講

他們一輩中，我們所要特
提出的是日本與我們
點時間一談日本民族性的特
點和他們在併朝鮮的方法，
許多秘密的恐怖，又給他們吃
慣，流血之事，帶他們去看殺
人，料他們不要動什麼感情感
庭裏面爲人看不見的親密以
外，務必保持着冷酷的態度

我們知道日本滅亡朝鮮的手段，促起我們常前的覺悟。因爲以前者所以可以知道日民族之所以兒戲，由後者我們知道日本滅亡朝鮮的手段，促起我們常前的覺悟。因爲以前者所以可以知道日民族之所以兒戲，由後者我們知道日本滅亡朝鮮的手段，促起我們常前的覺悟。

[illegible][illegible][illegible][illegible]

華北日報副刊

號二零五第
年十二國民華中
日三十月六
(六期星)

無業少年
舟子
我的春天
楊濟之

無業少年

舟子

這八月的天氣，真是悶熱極了。陽光裏面雖然熱得發燙，但在屋內，用扇子扇着，也覺得悶得發慌。有心想跑到那水邊的柳樹下，靜靜地坐着，聽一聽洗衣裳的青年婦女，但我却懶於出門，因為錢袋裏空空如也。沒法，只好向公寓主人要一盆涼水，把這不透日光又不透風的小屋的磚地上洒一洒，躺在牀上看都德的「Abel Folk」。

書是好的，可惜念不下去。究竟為什麼呢？連我自己也弄不明白。我既不想將來，又不留戀過去，目前呢，雖然欠了兩個月的房租，但在這無聊的生活中，可以說是並不足以致命。然而心裏總是滿腔的，像決口的河水，堵也堵不住。無可奈何，又只好把書扔在牀上，放開嗓子喊起來。

「我好比，籠中鳥，有翅難飛。我好比……」
忽然門口一黑，進來了兩個同鄉，我趕快往口，跳下牀來，對他們點頭。他們中的一個是丘八，年約二十七八，穿着灰色軍服，對

華北日報副刊

我的春天

楊濟之

「請把事由敘一敘，」我咬開筆，鋪開信紙說。
「好，」丘八開口了。「我名叫錢安國，他名叫錢永亮，我們是同族。他從家鄉跑出來，到這裏找他媽，想當兵。他的媽是個排長，已經開拔了。他沒有事做，所以我照顧他。但是他也很窮，沒有法子。請你寫信給他的媽，教他快寄錢來。」

丘八說着，那少年把頭低下去了，他的眼角有些發潮。
「你什麼時候離開家鄉？」我問。
「六月二十，」少年抬起頭來答道。「你寫信給我的媽，說我一路平安，六月二十五日來到這裏。媽不在，有安國照顧我，很平安。再寫上我不久就有事了，不用掛心。」

「再寫上他現在沒錢化，眼看就要挨餓，教家裏快寄三十元也好，二十元也行，」丘八又補充說。
「安國哥！」少年喊出來，聲音顫動着。
「什麼？」丘八把眼一瞪。
「我想，不必這樣寫。」

「你吃飯不吃？」
少年默然無語，低下頭只是揉眼。這時空氣靜寂而且沉悶，外邊的他皮上，陽光耀耀，好像這世界已經被燒焦了一般。你活了二十多年，從不曾經過這樣乾燥的日子。在這小屋中，上面是燙手地熱，甚至於屋頂也出汗了。你坐着不好，站着更不好，喘氣很不舒服，然而又不能不喘。我不知道人們為什麼居然能夠活下去。我把筆擱下，就要開門，忽然覺得底下似乎有物移動。我用眼角一掃，原來是這情急的少年用脚向我爬起來。他為什麼這麼呢？

噢，我明白了。一個落魄的人，總不喜歡使親愛者明白自己的苦境。你想想看：一對花白頭髮的老夫婦，心波動着，臉上現出一付急劇的表情，在凝神注意地聽一個小學教師讀他們的兒子的來信。教師且讀且講，陰雲漸漸籠罩了他們的臉孔。未曾讀完，她的眼角裏流出熱淚來，而他呢，也皺着眉頭，口裏在嘆氣。以後便是到處苦訴，引起了衆人的同情，但也是同情而已，沒有一個人肯借借與他們，倒給小中巷中的婦女們增加了許多閒話資料。他們既無田園，又無牲畜，屋子還要住，沒有可賣的東西。在深夜中，不能成眠，這老夫婦只有相對暗泣。這都是一封家書的結果。看起來我筆下應當謹慎，我不想幫助丘八壓碎這少年的悲哀的心。然而，誰能告訴我，該怎樣做才好呢？那丘八不是帶着一付鐵板的面孔，在固執着要我聽從他麼？那少年不是低着頭不敢出聲了麼？

我先起草，又照樣寫一遍，然後對他們高聲念道：
「……父親母親呵，你們的兒子快要挨餓了。設若你們，十元也可將就。你們的恩惠，我斷不能忘記，將來有事可隨時，定要把所得的錢都寄回家去。」

「好極，好極，」丘八頻頻點頭說。
但在我身旁的少年，却流出眼淚來了。是的，他應該哭，他是一個初離家鄉的小夥子，所謂人世的悲涼滋味，他還不曾嘗慣。我把信封寫好，一併交給他們。說幾句客氣話以後，他們便告別了。少年依然低着頭，紅着臉，跟在丘八後面。我打發了他們，覺得鬆了一口氣，便走到公寓門口一望。西北天角的烏雲，像黑旋風一般，盤捲而上。在南邊，在街道兩旁，賣汽水的，賣西瓜

的，拍得小銅碗叮叮地響。我很想用點東西，解解熱，但可恨的是連一個子也沒有。一個汽車從我面前經過，激起了許多飛塵，鑽入我的鼻孔。我隔着車窗望望，綠旗，黑頭，白臉，紅嘴，還有那清光射人的迷魂的雙眼，都溶成一團，恰似一個美麗的明珠，真是漂亮極了！

我沉思着，回到屋中。在北屋，他們正下棋，棋子放在桌上，丁丁有聲。東屋裏有人吵嘴，大概是爲了錢的問題。這些同胞們都和我同樣，都是人間，都是沉悶得沒有辦法。我因此想道，苦惱的人間，又可以分成兩個世界：在一個世界裏，是拿享樂來逃避煩悶的富家翁；在另一個世界裏，是已經失去了青春的繁榮的人們。

於是乎我的心又沸騰起來了。把兩手交叉在背後，兩眼注視着屋頂，我聽着，口裏吹着「生命之哀曲」。你真要見笑，這是我的習慣，我在不高興時總好這樣。我自幼好聽音樂，但我不懂得絲竹管絃，只會把嘴一收，當着個小孔，向外吹氣。看到一篇作品的緊張處，我便要吹；獨自遊行時，又要吹；寂寞得無可奈何時，也要吹；久而久之，自成一種曲調，有抑揚頓挫，有長短高低，隨氣之粗細緩急以爲變，我稱牠爲「生命之哀曲」。直到現在，很便入了「化境」，覺得清風明月，都在和我合奏，整個的宇宙，無非這樣一部大曲而已。

天氣更顯得悶熱了，渾身熱汗淌個不止。但不一會兒，院中的桃樹漸漸搖動起來，清風忽起，陰雲也爬上了天頂。我正想到外邊去乘涼，忽然間那少年又踏進了我的屋門，這一次他祇帶着一個人。
「先生，」他說，「我求你再寫一封信，給我的媽，說我忽然有了錢了，不必再寄。你要知道，剛才那封信，只不過使他們作難，因為家裏並沒有錢。」

他確確眼皮，瞞着我的面孔。他的眼珠很有意思，黑白分明。『你在幹什麼？為什麼像個跑出來？』我問着，又扭頭看了看空中的陰雲。

「唉，不能提！」他把頭搖了幾搖。『這幾年頭兒，你在幹什麼？餓得個半死，吃了他的莊稼，他把半起走，用鐵錘把頭都給錘爛了，然後交還你。那都是很值錢的綿羊，好好地給弄死了，你都不傷心？但是這沒報仇！自己家裏的人，又常常抱怨你，你都不像個家？可是我在外邊，雖然餓死，也不願連累家裏，所以求你再寫一封信。』

「你又來找我，這恰好。」我翻出那封信的底稿來。『我實對你說：剛才念給你們的那封信裏的話，是我信口胡謔。不那樣辦，我怕那個兵不依我。但那個信裏寫的却是別的話。這是底稿，讓我念給你聽。』

我展開底稿，站在門口念起來，因為這時候烏雲已經遮蔽了日光，我的小屋裏更顯得黑暗了。
「……兒不識字，這封信是託人寫的。自從來到這裏，沒有事，天天閒遊。這地方真廣大呀。什麼奇怪東西都有。將來回到家，父親母親，那時再對你們細說吧。總而言之，兒現在很快樂，吃得很多，事事遂心，而且不久就有事了，請你們不要掛念。」

念完以後，我向他問了一句：『這樣好麼？』
他剛張開口，忽然咕咚一聲，彷彿天崩地裂，使我吃了一驚。原來是一陣雷鳴！這時候，熱雲飛馳，冷風颯颯，將半日來的沉悶空氣，掃蕩淨盡。隆隆的雷聲，像大砲的連響，在雲中，在土中，在山中，在湖中，處處盤旋，彷彿就要震破這陳腐的世界，使牠甦醒。我有時可以發現一條曲折的絲絲的閃光，破裂了黑鐵似的

華北日報副刊

我的春天

楊濟之

今天是一個不祥的日子，因為太陽的光輝似被灰塵籠罩了一樣。天空裏有幾朵白的雲在奔馳着。枝上的新葉，它們把我所踐踏的小道兩旁蔽滿了。

春光明媚的天地裏，人間一切的不幸與悲哀，春之神都能把它們消滅得一點不留。是的，春日底確是最欣歡的時期。你看，樹頭帶來了青綠的枝條，丁香園裏放出了濃香，小鳥兒在唱起它們的羽毛，唱出了幽美的歌。尤其是那麻雀兒一雙雙的翻翻着。在屋頂，在枝梢都能聽到它們的歌聲，看見它們的飛舞。但是啊，那片片的花瓣，你曾見過被摧殘的嫩枝？只見見那一對對的青春男女，都肩並着肩，握着手，……在公園裏，在草原上。但是你看不到的是失戀者的淚珠與死者墓上顫抖的雜草。……

我憎惡這可怕的春天，尤其在夜裏，沒有月亮的晚上，那是如何的可怕！像魔鬼將降臨一般，籠罩着特有的荒涼的死寂。是的，春日是可怖的，灰色的陽光，如那死者靈魂的孤燈，澹淡地，昏昏地，在那裏支持着。有一些春天的人們，露出苦笑與憔悴的臉色，徘徊在隱秘的地方，流着眼淚，讓人看見總能感到一種些微的痛。他們不知道什麼是明媚的春光，什麼是花香鳥語。……

我是過於傷心了。我想無論在很幼小的時候，種下了悲觀的種子，總是不祥之兆。在一生中輕輕的失去了天真。我是一個孩子，不滿十七歲，但是啊，我的苦衷不是尋常人了解的。在我去踏

上社會道路之前，我已深深的嘗過了人間的滋味，只是不能反抗的掙扎着。

是的，我是孤兒。沒有母親來安慰我，更不見了愛我的姐姐。沒有人來給我撫慰，沒有人來給我以誠懇的心。我是遊子，永久只是漂泊的，在人生的旅途上，看不見一個人，在黃昏後看不到一顆星星。

我想去：到亡母的墓旁痛苦一回，但是啊，我遠離了我的家鄉，在這寂寞的異地，不見我的親族與鄉鄰，只有望望西方的羣山，晚霞的殘照，日落的雲煙。

如此，造成了我的幻覺與絕望。我幻想什麼？我是幻想幸福？我知道，像我這樣被摧殘的人，是沒有餘下的幸福讓我享受的。因為我是被人憎惡的可憐蟲。又有什麼絕望的？我不知道。

哦，我在幻想我的死路。

流浪是弱者的表現，可是，我並不是弱者啊，我的淚又為什麼不會流下來？

在這樣的春日兩月裏，我所有的，只是失眠，冥想，多愁，熱的眼淚，沒有安寧我的心。

我沒有朋友，圍繞着我的人，都現着漠然的面孔。而他們常常發出狂笑。或者提起他們的嗓子叫出與奮之曲，但我覺得他們是在迫使自己不停地自己唱着葬歌。

人間是一個火坑，運命之神隨時可以將人送進去的，這是悲觀人的口吻，是自殺者致死的理由。但我為什麼也生出這樣的思想？

你沒聽見嗎？墓旁旁的白楊，在響：『沙沙』。它們是在呼喚我去訪問地下的人。還有，還有泣血的杜鵑，在爲我吟出悽慘的挽詩。……

